Фотографката Ани Лейбовиц: Животът като фотография

За съвременната американска фотография името Ани Лейбовиц е емблематично. Вероятно един от най-талантливите и търсени фотографи днес. Много гъвкава, тя може да се справи с всеки жанр, въпреки че за първи път става известна като портретен фотограф. Моделите ѝ включват лица, които са се появявали пред професионални камери безброй пъти. Но само Лейбовиц успява да улови същността на даден човек толкова точно, че портретите ѝ стават емблематични: Деми Мур, Мик Джагър, Михаил Баришников, Пати Смит, Леонардо ди Каприо, Робърт де Ниро, Ал Пачино, Скарлет Йохансон – това не е пълен списък..

Никол Кидман, Ню Йорк. 2003 г. Хромогенен отпечатък

Ани Лейбовиц

Родена през 1949 г. в Уестпорт, Кънектикът, Ани е третото от шест деца в семейство на офицери от военновъздушните сили на САЩ. Нейните прабаба и прадядо по майчина линия са еврейски имигранти от България, а родителите на баща ѝ идват в Америка от Румъния. Семейството често се мести от една военна база в друга. Ани прави първите си снимки във Филипините, където баща ѝ служи по време на войната във Виетнам. Пейзажи, семейни снимки и жанрова фотография. В гимназията тя вече се интересува от творчество, свири на музикални инструменти. След като завършва Института по изкуствата в Сан Франциско, тя заминава за Израел, където работи в археологическа експедиция по време на разкопки в Стария град на Йерусалим. Там Лейбовиц взема решение да стане фотограф.

Кариерата на Ани започва през 1970 г. в списание Rolling Stone. След като получава работа там като кореспондент на свободна практика, тя тринадесет години снима музиканти и в крайна сметка става главен фотограф на изданието. По-късно е поканена в най-звездното американско списание Vanity Fair, с което успешно си сътрудничи и до днес.

В началото на 90-те години на миналия век Ани отваря собствено студио в Ню Йорк, в което снима мода за списание Vogue и рекламни кампании за известни марки като Louis Vuitton, Disney, Gap и други. Лейбовиц не е просто фотограф, тя е хроникьор на цяла една епоха: от Ролингите до Тръмп и кралица Елизабет. Списъкът ѝ с награди включва, освен „Грами“, дори „жива легенда“ от Библиотеката на Американския конгрес, а титлите „най-добър фотограф на годината“ в различни категории – от портрет до модна и рекламна фотография или „най-добра корица на десетилетието“ – не могат да бъдат преброени.

Днес 62-годишната Лейбовиц е водещият американски портретист, богинята на блясъка в списанията, икона на феминисткото и либертарианското движение и дама, чиято биография винаги е противоречива. Може би затова са замислени книгата и изложбата с едноименното заглавие „Ани Лейбовиц“. Животът на фотографа. 1990-2005 Annie Leibovitz: A Photographer’s Life, 1990-2005 . Но не само защото искаше да покаже личния си живот като обикновена американка. Имаше и други причини.

През 1990 г. Ани издава първата си ретроспективна изложба „Фотографии 1970-1990“, създадена с помощта на нейната близка приятелка, американската културоложка и писателка Сюзан Зонтаг. Тя включва творби от най-ранните ѝ преживявания до 1990 г. Това е първата част от днешната ретроспекция. След това е представена в Международния център по фотография Ню Йорк , в много страни в Европа и Азия, както и в Австралия. През 2000 г. изложбата е показана от Московския дом на фотографията в Манежа. Втората част на ретроспективата започва в Бруклинския музей октомври 2006 г. , след което започва успешното ѝ международно турне.

Сюзън Зонтаг, Петра, Йордания. 1994

Хромогенен отпечатък.

Материалите, които попадат в книгата и са показани на изложбата, са повече от блестящи портрети на известни личности, редовни клиенти на Vanity Fair. Тук са представени не само емблематичните творби на най-успешния и най-добре платения фотограф в Америка. Това е своеобразна биография в снимки, или по-скоро историята на последните петнадесет години от живота и работата ѝ, изпълнени с щастливи и трагични моменти. „Дневник“ – тази концепция на изложбата показва, че Лейбовиц не дели живота си на професионален, творчески и личен – всичко е едно цяло, което си взаимодейства и се преплита, и отразява душевното състояние на човека във всеки един момент. „Имам само един живот…“ – Ани казва. Така че наред с Барак Обама, Джак Никълсън и Никол Кидман има и картички от архивите на семейство Лейбовиц. Групови снимки от Белия дом, церемониални портрети на генерали, кадри от снимачната площадка на епоса „Междузвездни войни“ се съчетават с трогателни снимки на деца, снимки от пътувания и най-интимни снимки от личния живот.

– Не става дума за това, че постоянно преглеждам снимките си – обяснява Ани Лейбовиц. – Просто обичам да снимам. Въпреки че мога да стоя и да снимам, осъзнавам, че стойността на работата ми не е в отделните изображения. Всичко е заедно. Снимките – те са като братя и сестри, имат нужда един от друг. Не изтъквам една или друга картина. Обичам да правя книги и изложби, защото тогава има игра между снимките, всяка от които става по-значима заради тази до нея. Не съм човек, който работи в името на една добра снимка – мисля, че това ограничава фотографията.

Портретът се появява непосредствено след изобретяването на фотографията и има фотографи, които получават признание като велики портретисти. Ани Лейбовиц придава на жанра различно звучене.

– Когато постъпих на работа в Vanity Fair, ми казаха, че трябва да бъда Едуард Стайхен за списанието. „Великата традиция на великия портрет“, казва тя за работата си и продължава. – Никой не е очаквал, че ще се насочи към поп или хип. И се оказа… оказа се много „блестящо“.

Уменията на Лейбовиц като „моден портретен фотограф“ вече са често срещана тема. Работейки във взискателната търговска среда на разнообразни клиенти от лъскави списания, тя никога не е правила компромис с художественото качество на работата си. Вероятно тя е една от малкото, които могат да бъдат наречени „ученици“ на Ричард Аведон. През 50-те години на миналия век той успява да издигне лъскавата снимка в списание до нивото на високото изкуство. Говорейки за метода на Лейбовиц, не може да не се отбележат специалните характеристики, които са уникални за нея. Фотографът успява да опише хората по малко по-дълбок начин, отколкото дори той или тя понякога биха искали да се представят. Най-успешните ѝ творби са красноречиво доказателство за това.

Сред тях е ярката Никол Кидман в плетеница от гънки на роклята, нещо ефирно, „златно“, готово да излети като ракета и да изчезне в звездите. Затворен и силен Леонардо ди Каприо с лебед. Нещо митично – Лебед и Леда? Художничката минималистка Агнес Мартин в интериора на скромното си студио. Или пък „колективният портрет на Синди Шърман“, която винаги се е криела зад маски, а сега отново трябва да отгатнем коя от героините тук е Синди? Има много такива – тези прекрасни открития, които точно разкриват същността на даден човек, ситуация, съдба… Но не търсете психологизъм. Има ли значение за героите на „лъскавите“.

Брат ми Филип и баща ми, Силвър Спринг, Мериленд. 1988

Хромогенен отпечатък

Портретист, Лейбовиц не е от хората, които водят диалог с модела. Тя обяснява, че търси субект, а не душа! Улавя ли Ани същността на хората, които снима? Не! „Можете ли да погледнете в човека на портрета? А много фотографи твърдят, че това е невъзможно“, казва Лейбовиц. „Има част от минутата, има човек, който позира пред фотоапарата, и има фотограф, който контролира. Хората не искат да ви дадат това, което вярват, че е тяхната същност, те искат да представят определен характер, а това е нещо съвсем различно. Ако снимате „актьор“, защо да не си измислите малка история!? А корицата всъщност не е снимка, а по-скоро реклама“, продължава Ани. – Истинските портрети се намират в списанието.“

Лейбовиц не харесва думата „знаменитост“, „звезда“: „Имах възможност да работя с хора, които са най-добрите: актьори, писатели, спортисти, танцьори; имах чувството, че снимам хора, които стоят.

Никога не смята работата си за нещо изключително, но се ласкае от сравненията с Аведон. В изложбата има портрет на майстора и „портрет“ на неговия фотоапарат. „Аведон беше гениален комуникатор, а аз само наблюдавах.“. Когато снима Везувий или Долината на паметниците, сякаш небрежно отбелязва: „Мисля, че в подобна ситуация Адамс също щеше да наеме хеликоптер, той обичаше новите технологии.“.

Фотоапаратът ѝ не ласкае никого, не се присламчва към никого. Не че й е безразлично с кого се снима, макар че не би променила оптиката си дори заради английската кралица. Без завеси, без сложни манипулации със светлината. Тя стреля просто, понякога безмилостно, отнесено, безстрастно, проникновено. Малцина от моделите й могат да го понесат. Казват, че малко хора искат да повторят сеанса с нея.

Ани признава, че има проблеми с общуването с хората. Тя не се нуждае от откровение, от интимност. Тя познава света и нравите на шоубизнеса, както и интериора на нюйоркските и парижките гранд хотели, където се провеждат повечето от снимките за списанията. Може би затова е копнеела да се отдалечи от холивудските павилиони и апартаменти и да отиде на открито, сред дивата природа на епичните пейзажи. През 1993 г. Ани дори се съгласява да подпише договор с Conde Nast Traveller, за да спре да снима известните и известните и да започне да снима други неща: свещените камъни на Йордания, мрачните плажове на Коста Рика, митологичната сила на олтара в Пергамон.

Но има само едно нещо, което всички очакват и искат от Лейбовиц: звезди. Ето защо нейната грандиозна теренна работа остава документален запис на една мечта, изживяна отделно от поръчките, професионалните успехи и личните обстоятелства, включително раждането на децата ѝ, общуването с многобройните ѝ роднини и смъртта на баща ѝ и любимия ѝ Сюзън. Един ден тя изведнъж си помислила, че е забравила за собствения си живот, докато снимала другите. И тогава се ражда албумът „Животът на фотографа“ и изложба, която обикаля света вече шест години и предизвиква голям обществен интерес. Вероятно затова студената, отчуждена красота на знаменитостите се противопоставя на нещо интимно, толкова познато и разпознаваемо за всеки. И всеки намира това, което иска да намери, и вижда това, което иска да види.

Михаил Баришников и Роб Бесерер, остров Къмбърланд, Джорджия. 1990

Хромогенен отпечатък

Всичко лично на снимките: децата, веселата танцуваща майка на плажа, сериозните сестри, атлетичният брат по бански и бащата, бивш военен пилот, ветеран от Втората световна война, със строго, благородно лице – това е един вид „синовна любов“. Но на нито една от „семейните снимки“ няма Сюзън. Тя е на следващите страници на албума, тя е още една част от живота на Ани Лейбовиц. И именно тя е предопределена да се превърне в негов главен герой.

Снимки на живот и смърт, черно-бели и цветни. И любов. И смъртта. И сбогом на любовта. А срещата с нея вече не е тук, а в някакво друго измерение, в друго пространство, което няма име. Самата Ани оприличава работата по този голям том от живота си на археологически разкопки. Не е образно, а буквално. В продължение на един месец тя идва всяка сутрин в студиото си на улица „Вандам“ в Ню Йорк, за да подрежда купища неразвити филми и черно-бели контакти. Какво търси тя? И защо започваше да плаче всеки път, когато прекрачваше прага на студиото?? След това се оформя своеобразен ритуал: тя работи, а музиката свири. Същият запис на Розана Кеш на Black Caddilac, който Ани пусна много силно. И така ден след ден, в продължение на цял месец. Болката от загубата отслабва с намаляването на броя на неизгледаните филми. Постепенно се очертават контурите на бъдещата ѝ книга и се появяват любимите ѝ лица: Сюзън, татко, Сараево, Йордания, Венеция, последното ѝ пътуване до Париж, децата, мама, отново Сюзън..

Сюзън Зонтаг. Писателка, философ, икона на американския феминизъм, една от ключовите фигури в интелектуалния живот на Запада през 70-те и 80-те години. По ирония на съдбата едно от най-известните есета на Сюзън е за фотографията. Снимките на Лейбовиц показват замислена, тъжна, слаба жена с ефектни сиви кичури, разпилени в шокова черна коса, или късо подстригана сива коса. Тя не позира пред упорития фотоапарат, а живее в снимките, сякаш не забелязва, че обективът е насочен към нея. Просто през дългите години на връзката си с Ани тя свикна с това. Тук са скиците ѝ в блокчета за предстоящия ѝ бестселър „Любителка на вулкани“, а тук са полираните от морето камъни, които е взела на плаж в Мексико. Гледката от прозорците на апартамента ѝ. Колекция от мидички, стъпкани маратонки, сутрешно кафе на терасата на хотел в Капри, къмпинг легло в Сараево.

Quai de Grande Augustin, Париж, декември 2003 г.

Хромогенен отпечатък

Камерата не се уморява да се възхищава на спокойствието на лицето ѝ, на благородството на стойката ѝ и на изтънчената красота на ръцете ѝ… Но в този влюбен и нетърпелив поглед, в призива, който сякаш се чува иззад камерата, има нещо тревожно: „Погледни ме!“Изглежда, че всеки кадър на Сюзън е дублиран от него. И когато се любува на изгрева над Сена, и когато стоически понася болките в болничното отделение, и когато Анна първа взема на ръце новородената си дъщеря, камерата я следва, сякаш се страхува да не я изгуби от поглед. Сюзън във Венеция, която минава покрай Сан Микеле, острова на мъртвите, Сюзън на Нил, увита в топло одеяло, Сюзън у дома, в Ню Йорк, на балкона на апартамент в Лондон, на терасата… Виж! Кому са нужни всички тези портрети и пейзажи, ако не можете да ги видите?? Сега никога повече..

Сюзън винаги е била много важна част от живота на Ани. Между тях съществуваше емоционална и интелектуална връзка, много необходима. Зонтаг принадлежи към света на думите, а Лейбовиц – към света на образите. Те се допълваха взаимно. Те бяха неизследвани части от самите тях. Изложбата и албумът сякаш примиряват Лейбовиц с една реалност, в която Зонтаг вече не съществува. Но това, което остава, е споменът и този „мемориален“ проект, който не само отблъсква с откровеността си, но и удивлява със смелата си и някак все още недомислена идея: да се покажат всички творби на фотографа. Както тези, които обикновено се показват на изложби, така и тези, които просто се вземат за домашна употреба, както всички останали. Безхитрост или безмилостност. Дали всички ние правим снимки на нашите близки, които умират, и след това показваме тези снимки? Само професионален фотограф може да направи това, а може би това е вид шизофрения или психотерапия?

И ако първата ретроспектива беше времето на Rolling Stone, времето на първите стъпки в рекламата и модата, началото на дългогодишното сътрудничество с Vanity Fair, то настоящата ретроспектива започва там, където завърши първата – през 90-те години. И това е някаква друга, непозната Лейбовиц:

– Нямах представа колко много снимки имам, освен че са редактирани и подредени по задание от списания и рекламни кампании“, признава Ани.

Пати Смит и нейните деца, Джаксън и Джеси, Сейнт Клер Шорс, Мичиган. 1996

Хромогенен отпечатък

И досега не бяхме се замисляли, че Лейбовиц има живот извън Vanity Fair и рекламните кампании от висок клас. Но тя е решена да убеди света в обратното. Съотношението петдесет на петдесет се спазва стриктно в изложбата. И дори пресата е изрично предупредена, че ако се публикува една официална снимка в списание, ще е необходимо да се включи една от снимките на родители или сестри с племенници. По някаква причина театрално ефективните, инсценирани фотографии не противоречат на това, което обикновено се нарича „любителско“. Малки, движещи се снимки от лични архиви и големи церемониални портрети се побират на една стена. Ето го умиращият баща в леглото, а до него са съпругата и синът му. Баща, който току-що си е отишъл, на същото това легло, което се е превърнало в негово смъртно легло. На следващия ден – овдовяла майка и осиротели дъщери. Подготвен гроб в еврейско гробище в Олни, Мериленд – след още два дни. Усещането за загуба в тази хроника е не по-малко болезнено от това на момчето, убито от снайперист в Сараево то просто карало колелото си . Снимката на този мотоциклет ви кара да изпитвате същите емоции.

През лятото съкратена версия на изложбата беше показана в Ермитажа. Стотина снимки – около половината от първоначалната версия. В София, в Държавния музей за изящни изкуства „Пушкин“, е организирана ретроспектива. А. С. Всички творби от изложбата, включително трите огромни дъски, разположени една срещу друга, са изложени в Музея за изящни изкуства „Пушкин“. Те са хаотично прикрепени с „контроли“ и „контакти“, като семейните снимки са вдясно, а потребителските – вляво; просто сравнение – „лични“ и „професионални“. Работен материал, от който обикновено се избират най-добрите снимки – в следните стаи те получават желания мащаб.

Хилари Клинтън веднъж казва за Лейбовиц: нейните снимки отразяват живота ни, това, за което мислим, това, което е важно за нас. Фотографът твърди, че животът зад кадър е много по-сложен. И именно тя, този жив живот, е особено важна.

Тази статия е подготвена с материали от филма на Ани Лейбовиц. Животът през обектива.

Лий Бовери, Vandam Street Studio, Ню Йорк. 1993

Хромогенен отпечатък

Родителите ми, плаж Питърс Понд, Уейнскот, Лонг Айлънд. 1992

Сребърен желатинов печат

Брад Пит, Лас Вегас. 1994

Хромогенен отпечатък

Сюзан Зонтаг, Венеция. 1994

Сребърно-желатинови отпечатъци контакт

Филип Джонсън, Стъклена къща, Ню Канаан, Кънектикът. 2000

Хромогенен отпечатък